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Dernière déclaration
de Mikhaïl Khodorkovski

à l’issue de son second procès
(2 novembre 2011)

Monsieur le juge,
Mesdames, Messieurs,
Aujourd’hui, j’ai une nouvelle occasion de jeter un

regard derrière moi. Je me souviens de mon dernier jour
de liberté, en octobre 2003. Quelques semaines après
mon arrestation, on m’a raconté que le président Poutine
avait décidé que j’allais manger de la soupe claire en pri-
son pendant huit ans. À l’époque, j’avais du mal à y
croire. Depuis, sept ans ont passé. Sept ans : une durée
considérable, surtout en prison. Nous avons tous eu du
temps pour réévaluer et repenser beaucoup de choses.

Si l’on résume le sens des réquisitoires des procureurs
(qui est à peu près celui-ci : «donnez-leur» quatorze ans
de réclusion, en crachant sur le verdict précédent), il faut
en conclure que, après tout ce temps, on a encore plus
peur de moi et on respecte encore moins la loi. Pour le
premier verdict, on s’était au moins soucié d’annuler au
préalable des actes judiciaires qui gênaient. Cette fois-ci,
on a décidé que ça irait comme ça. D’autant plus qu’il
aurait fallu annuler non pas deux actes judiciaires,
comme la première fois, mais soixante.

Je ne veux pas revenir sur l’aspect juridique de
l’affaire. Tous ceux qui voulaient comprendre quelque
chose ont depuis longtemps tout compris. Je pense que
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personne n’attend sérieusement que je reconnaisse mon
«crime». Y aurait-il quelqu’un pour me croire si j’affir-
mais avoir volé tout le pétrole de ma propre société ?
Mais personne non plus ne croit qu’un acquittement
dans l’affaire Ioukos soit possible dans un tribunal mos-
covite.

Je veux malgré tout parler d’espoir. L’espoir est la
chose la plus importante dans la vie. Je me souviens de la
fin des années 1980. J’avais vingt-cinq ans. Notre pays
vivait de l’espoir de liberté, nous espérions que nous
pourrions obtenir le bonheur pour nous et nos enfants.
Cet espoir ne s’est qu’en partie réalisé. Visiblement toute
notre génération – moi y compris – est responsable du
fait que cet espoir n’ait pas été totalement réalisé et, en
tout cas, pas pour tous.

Je me souviens également de la fin des années 1990.
J’avais trente-cinq ans. Nous bâtissions la meilleure
société pétrolière de Russie, nous construisions des com-
plexes sportifs et des immeubles d’habitation, nous tra-
cions des routes, nous explorions et mettions en
exploitation des dizaines de nouveaux gisements dont
plusieurs réserves de Sibérie Orientale, nous introdui-
sions de nouvelles technologies. Bref, nous faisions ce
dont Rosneft, qui a avalé Ioukos, est fière aujourd’hui.
Grâce à la forte augmentation de la production pétro-
lière, notamment grâce à nos résultats, le pays a pu profi-
ter d’une bonne conjoncture énergétique. Nous avions
tous l’espoir que la période de chocs et de troubles était
derrière nous ; que dans des conditions de stabilité
acquises grâce à un travail acharné et à des sacrifices,
nous pourrions bâtir tranquillement une vie nouvelle, un
grand pays.
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Hélas, pour l’instant, cet espoir ne s’est pas réalisé. La
stabilité ressemble fort à la stagnation, et la société s’est
figée. Mais l’espoir et encore là. Il est ici même, dans la
salle du tribunal de Khamovniki, alors que j’approche de
la cinquantaine.

Avec l’arrivée du nouveau président, il y a plus de
deux ans, beaucoup de mes concitoyens ont conçu un
nouvel espoir. L’espoir que la Russie redevienne malgré
tout un pays moderne, avec une société civile développée.
Une société libérée de l’arbitraire des fonctionnaires, de
la corruption, de l’injustice et de l’illégalité. Bien sûr, cela
ne pouvait se faire du jour au lendemain, mais il n’est pas
possible et il est même dangereux pour le pays, de pré-
tendre, même sous le masque d’un conservatisme de bon
aloi, que nous nous développons, alors que nous restons
sur place ou même reculons. Il n’est pas possible d’accep-
ter que des gens qui se font passer pour des patriotes
résistent aussi farouchement à tout changement qui
limite leur accès à la «mangeoire» ainsi que leur capacité
d’arbitraire. Il suffit de se souvenir du sort réservé à
l’amendement de l’article 108 du Code de la procédure
pénale1 ou à l’obligation faite aux fonctionnaires de
déclarer leurs revenus. Or c’est le sabotage des réformes
qui prive notre pays de perspectives. Ce n’est pas du
patriotisme, mais de l’hypocrisie.

J’ai honte de voir comment certaines personnes qui
m’inspiraient du respect dans le passé tentent de justifier

1. Cet amendement introduit par le président russe Medvédev sti-
pule que la détention préventive d’entrepreneurs accusés de «crimes
économiques» est interdite. (Sauf indication contraire, toutes les
notes sont de la traductrice.).
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l’arbitraire et l’illégalité des bureaucrates. Ils échangent
leur réputation contre une vie tranquille dans le cadre du
système existant, contre des privilèges et des prébendes.
Heureusement, tout le monde n’est pas comme eux, et
des personnes d’une autre trempe se font de plus en plus
nombreuses.

Je suis fier de constater qu’en sept ans de persécu-
tions aucun des milliers de collaborateurs de Ioukos
n’a accepté de faire un faux témoignage, de vendre son
âme et sa conscience. Des dizaines de personnes ont
subi des menaces, ont été arrachées à leurs familles,
jetées en prison. Certains ont été torturés – nous
l’avons appris au cours du procès. Mais en perdant leur
santé et des années de leur vie, ces gens ont préservé ce
qu’ils estimaient être le plus important : la dignité
humaine.

Ceux qui ont déclenché cette affaire honteuse –
Birioukov, Karimov et d’autres1 – nous traitaient avec
mépris de «commerçants», pensaient que nous étions la
«populace» prête à tout pour défendre notre prospérité
et éviter la prison. Quelques années ont passé, et finale-
ment qui est la populace ? Qui, pour de l’argent et par
lâcheté devant les supérieurs, a menti, torturé, pris des
gens en otage ? Et ils appelaient cela «la cause du tsar2».
J’ai honte pour mon pays !

1. Le second procès fut initié par l’enquêteur Salavat Karimov,
avec le soutien du premier adjoint du procureur général de la Fédé-
ration de Russie, Iouri Birioukov.

2. Allusion aux crimes de lèse-majesté aux XVIIe et XVIIIe siècles :
les gens accusés de crimes de lèse-majesté étaient alors soumis aux
pires traitements et à la torture.
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Monsieur le juge, je crois que nous le comprenons
tous : l’importance de notre procès dépasse largement les
limites des destins de Platon et de moi-même. Et même de
ceux de tous les innocents qui ont souffert de la justice
sommaire faite à Ioukos, de tous ceux que je n’ai pas pu
défendre, mais que je n’oublie pas, à qui je pense chaque
jour.

Demandons-nous ce que pense aujourd’hui un entre-
preneur, un excellent organisateur de la production
industrielle, un homme cultivé et créatif qui suit notre
procès et qui sait que l’issue en est totalement prévisible ?
La conclusion évidente d’un homme qui réfléchit est hor-
rible par sa simplicité. La bureaucratie des «structures de
force» est toute-puissante. Le droit de propriété est
inexistant. Lorsqu’il affronte le système, l’individu n’a
aucun droit. Même quand ses droits sont fixés par la loi,
ils ne sont pas défendus par le tribunal, car ou bien le tri-
bunal a peur, ou il fait partie du système. Faut-il s’éton-
ner que les gens qui réfléchissent n’aspirent pas à réaliser
leur potentiel ici, en Russie ? Qui va moderniser l’écono-
mie ? Des procureurs ? Des miliciens ? Des tchékistes ?

Cette forme de modernisation a déjà été tentée. Sans
succès. Nous avons pu construire la bombe H et des
fusées, mais à ce jour, nous sommes incapables de
fabriquer nos propres téléviseurs modernes, nos propres
automobiles concurrentielles, un téléphone portable
innovant et autres marchandises modernes. En revanche,
nous avons appris à faire de jolies pubs pour des modèles
étrangers obsolètes que nous fabriquons et quelques
rares inventions de nos chercheurs qui ne peuvent trou-
ver d’usage qu’à l’étranger.
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Que sont devenues les initiatives présidentielles de
l’année dernière dans le domaine de la politique indus-
trielle ? Ces propositions auraient pu nous permettre de
nous libérer de la dépendance des matières premières.
Pourquoi ont-elles été enterrées ? Parce que, pour les réa-
liser, le pays a besoin non pas d’un Koroliov ou d’un
Sakharov œuvrant sous l’aile d’un Béria tout-puissant et
de hordes de tchékistes1, mais de centaines de milliers de
Koroliov et de Sakharov protégés par des lois justes et
compréhensibles et par une justice indépendante qui don-
nera vie à ces lois et non une place sur une étagère pous-
siéreuse comme c’était le cas pour la Constitution de
19372. Où sont-ils, les Koroliov et les Sakharov
aujourd’hui ? Ont-ils émigré ? Préparent-ils leur départ ?
Se sont-ils cachés au sein de la grisaille bureaucratique
pour ne pas se retrouver sous le rouleau compresseur du
système ?

Nous, les citoyens russes, patriotes, nous pouvons et
nous devons changer tout cela. Comment Moscou peut-il
devenir le centre financier de l’Eurasie si nos procureurs,
dans un procès public, qualifient directement et sans

1. Comme beaucoup d’autres savants dans les domaines straté-
giques, les académiciens Sergueï Koroliov (1907-1966), créateur
soviétique de missiles balistiques intercontinentaux et fondateur de
l’astronautique, et Andreï Sakharov (1921-1989), père de la bombe
H soviétique, travaillèrent et vécurent dans des villes totalement cou-
pées du monde extérieur, sous la surveillance permanente des ser-
vices secrets.

2. La Constitution de 1937, dite stalinienne, proclamait de nom-
breux droits et libertés des citoyens, mais elle resta lettre morte
jusqu’à la réforme constitutionnelle de 1977. La nouvelle Constitu-
tion, «brejnévienne», ne fut guère mieux appliquée.
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équivoque – comme il y a vingt ou cinquante ans – de but
criminel et intéressé passible de quatorze ans de prison, la
simple intention d’augmenter la production et la capitali-
sation d’une société privée ?

Selon le premier verdict, la société qui payait le plus
d’impôts dans le pays, à l’exception de Gazprom, a été
accusée de ne pas avoir payé assez d’impôts, et selon le
deuxième (qui va être prononcé ici, dans cette salle), cette
imposition n’avait pas d’objet puisque les bénéfices
étaient volés. Même le banditisme devrait être plus hon-
nête…

Un pays qui accepte que la bureaucratie des
«structures de force» détienne dans les prisons, au nom
de ses intérêts propres et non de ceux du pays, des
dizaines, voire des centaines de milliers de talentueux
entrepreneurs, gestionnaires, simples citoyens, à la place
et en compagnie de criminels, est un pays malade.

L’espoir est le principal moteur des grandes réformes
et transformations, il est le gage du succès. Si l’espoir
s’éteint, s’il est remplacé par une sourde déception, qui
fera sortir la Russie de la nouvelle stagnation ?

Je n’exagère pas, Monsieur le juge, si je dis que des
millions d’yeux attendent l’issue de ce procès, en Russie
et partout dans le monde. Ils attendent avec l’espoir que
la Russie devienne, malgré tout, un pays de liberté et de
droit, un pays où la loi sera au-dessus des fonctionnaires.
Un pays où soutenir des partis d’opposition ne sera plus
une raison d’être réprimé. Où les services spéciaux proté-
geront le peuple et la loi au lieu de protéger la bureaucra-
tie contre le peuple et la loi. Où les droits de l’homme ne
dépendront plus des états d’âme d’un tsar, bon ou mau-
vais. Et où, au contraire, le pouvoir dépendra réellement
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des citoyens, et le tribunal, seulement du droit et de Dieu,
ou si vous voulez, de la conscience. Personnellement, je
crois fermement que cela se réalisera.

Je ne suis pas un homme idéal, mais je suis un homme
d’idées. Et comme tout un chacun, je souffre en prison et
je n’ai pas envie de mourir là. Mais s’il le faut, je n’aurai
pas la moindre hésitation. Mes convictions valent plus
que ma vie. Je pense l’avoir prouvé.

Mais vous, Messieurs mes accusateurs, en quoi croyez-
vous ? En vos supérieurs, qui ont toujours raison ? En
l’argent ? En l’impunité du système ? Je ne sais pas. C’est
à vous de décider.

Monsieur le juge ! Entre vos mains reposent bien plus
que deux destins. Ici et maintenant se décide le sort de
chaque citoyen de notre pays. Le sort des citoyens qui,
dans les rues de Moscou et de Tchita, de Saint-Pétersbourg
et de Tomsk, d’autres villes et d’autres bourgs, espèrent
ne pas devenir victimes de l’arbitraire policier. Le sort de
ceux qui ont lancé leur affaire, qui ont bâti leur maison,
qui ont réussi et qui veulent que leurs enfants héritent des
fruits de leur labeur, et non des raiders1 en épaulettes.
Enfin, le sort de ceux qui veulent faire honnêtement leur
travail et recevoir un salaire juste, et non pas attendre à
chaque instant d’être licenciés, sous n’importe quel pré-
texte, par une direction corrompue.

1. Les raids sont une pratique très répandue en Russie pour
s’emparer d’une entreprise sans la payer au juste prix. L’intéressé
loue les services de «professionnels» qui, de mèche avec le parquet
et la milice corrompus, harcèlent le propriétaire de l’affaire convoi-
tée jusqu’à ce qu’il la cède ou en perd le contrôle à la suite des
manœuvres frauduleuses.
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Non, il ne s’agit pas de Platon et moi, en tout cas pas
uniquement de nous. Il s’agit de l’espoir pour nos nom-
breux concitoyens que le tribunal puisse défendre demain
leurs droits s’ils étaient violés par des bureaucrates et des
fonctionnaires quelconques.

Je sais, Monsieur le juge, qu’il y a des gens – je les ai
nommés au cours de ce procès – qui voudraient nous
laisser croupir à jamais en prison. Au fond, ils ne le
cachent pas trop, en rappelant publiquement que
« l’affaire Ioukos » est éternelle. Pourquoi ne le
cachent-ils pas ? Mais parce qu’ils veulent montrer
qu’ils sont au-dessus de la loi et qu’ils obtiendront tou-
jours ce qu’ils ont prévu. Pour l’instant, à vrai dire, ils
ont obtenu le résultat contraire. Ils nous ont transfor-
més, de gens ordinaires, en un symbole de la lutte
contre l’arbitraire. C’est comme ça. Ce n’est pas notre
mérite, mais le leur. Néanmoins, ils ont besoin d’un
verdict de culpabilité pour ne pas devenir des «boucs
émissaires».

Je veux espérer que le tribunal supportera avec hon-
neur leur pression psychologique. Et il y aura de la pres-
sion. Nous savons tous comment et par qui elle va
s’exercer. Je veux qu’une justice indépendante soit la réa-
lité et le quotidien de mon pays, que les paroles de
l’époque soviétique sur la justice la plus juste du monde,
que l’on a entendues ici, cessent d’avoir une consonance
ironique. Je veux que nous ne laissions pas en héritage à
nos enfants et nos petits-enfants les symboles si dange-
reux du totalitarisme. Monsieur le juge, je n’ignore pas
que ce n’est pas simple pour vous. Peut-être avez-vous
peur.
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Je vous souhaite du courage. Tout le monde comprend
que votre verdict, quel qu’il soit, appartiendra à l’histoire
de la Russie. De plus, il fera partie de cette histoire pour
les générations futures et vous comprenez cela mieux que
quiconque. Tous les noms resteront dans l’histoire : ceux
des accusateurs et ceux des juges, comme cela a été le cas
pour les tristement célèbres procès soviétiques.

Je finirai sur cela. Je vous remercie.
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